





# ПРАМОВА М. А. ШОЛАХАВА

## НА XXII З'ЕЗДЗЕ КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ САВЕЦКАГА САЮЗА

Дарэгі таварышы дэлегаты! Мне думаша, я выкажу агульную думку, калі скажу, што ў гэты знамянальны дзень з'езда, калі мы прымаем новую Праграму нашай ленынскай партыі, само жыццё наша, жыццё ўсяго савецкага народа, стала напоўнена нібы асаблівым і новым гучаннем. Быццам свежы, падбадзёрны вецер падзьмуў нам у твар, адкрыў перад позіркам далёкія сінёсінцы, заклікаючы да сабе далі, і лёгка, і глыбока ўсімі грудзмі дыхаючы, і выразаючы абрысы той жадалай будучыні, да якой мы, безумоўна, прыйдзем праз дзясяць год. (Бурныя апладысменты).

Вельмі ўжо велічная і высакродная Праграма, усім сваім зместам і сутнасцю накіраваная на ішчэ і радасць працоўнага чалавешка!

Як жа тут не сказаць ад усяго сэрца дзякуй там, хто прапанаваў нам старэйшым дэлегатам Праграму, якая мала і дэмагічна, і спазнаванні народа ўласнае ў выразае пастаўленае задачу, па-ленінску прадбачыла нашу бліжнюю і далёкую, але такую запаветную будучыню! І перш за ўсё як не сказаць такое дзякуй галоўнаму творцу Праграмы — нашаму Мікіта Сяргеевічу Хрушчову! (Бурныя апладысменты). Я скажу вам, дарагі Мікіта Сяргеевіч, і больш цёплымі словамі, але сабыстая дружба з Вамі, мая высокая павага да Вас, разумеючы, не стрымліваючы мяне (сміх, бурныя апладысменты), у далёкім выпадку з'яўляюцца аўдыя пераходкай. А пэўна, Вы ж ведаеце, што мужчына, сяброўска любячы дзяўчыну, кажа: «Ну, і таленавітыя ж вы, мільяны мае людзі! Ну, і моцныя ж, чорні! Ва ўсіх адносінах моцныя!» (Бурныя апладысменты).

Усе мы ведаем, што крутую вышыню на шляху да камунізму падрыхтаваны ўзяць нам гісторыі. Добра ведаюць і тое, што часам і цяжка будзе ў дарозе, і трудна, і не раз перасохне ў роце ад напружання. Але затым, калі нябачаныя дзякуй дэлегатам іхняючыя з вершыняў гэтых вышыняў і з якой дэмагічнай і гонарнай крыніцы даяцца напісаныя стомленны, але, як заўсёды, багатым спадарожнікам! (Бурныя апладысменты).

А што дзяцішняе нягледзячы на шляху, дык ён не толькі цяжкі, але і ганаровы і вялікі па сваёму сапраўды сусветнаму значэнню, як вялікая мэта, да якой ідзем. Але ж вялікаму народу — і вялікі шлях, як вялікаму карабю — і вялікае плаванне! (Працяглыя апладысменты).

І някія нягоды і цяжкасці не застрашваю нашых мужных людзей, якіх вядзе бясстрашная і мудрая партыя камуністаў. Мы прыйдзем да камунізму, не зважаючы ні на якія падкопы ворагаў, наперакору сумаму няшчыму малаверу. Заручаю гэтай тое, што дарогу ў будучыню пралажыць дзясяціміліённым камуністамі наш авангард нашага выдатнага ў працы і ратнай справе народа! (Бурныя апладысменты).

Што егіпецкія піраміды, што ішныя помнікі старажытнасці — нічымня патугі людзей мінулага пахнуць пра сабе паміж у гісторыі чалавечы! Усё гэта — пыл і тлен, усё з часам знікне. А вось тыя, хто пабудуе на зямлі камунізм, тым самым сапраўды створыць непарушны помнік, не знікаючы ні часу, ні сілае прыроды, такі ж вечны ў стагоддзях, як і савецкае дзяржаўнае для нас імёна. (Бурныя апладысменты). І пры жыцці слава ўсім будаўнікам камуністычнага грамадства! Слава і тым заручэным братам, сабрам і таварышам, якія спрабуюць і словам, не вагаючыся і не крывацёў душою, дапамагаюць нам тым, што ідуць наперад і наперад глядзяць! (Бурныя апладысменты).

Калі думаеш аб партыі, аб сябрах і таварышах па партыі, міжволі прыходзіць на памяць слова Гогала. Памятаеце, у апавесці «Тарас Бульба» стары Тарас перад боем пад горадам Дубна так гаворыць, звяртаючыся да запорожцаў: «Няма вузаў свяцішчых за таварыскасці! Бацька любіць сваё дзіця, маці любіць сваё дзіця, дзіця любіць бацьку і маці. Але гэта не тое, браточкі! Любіць і звер сваё дзіця. Але парадзіцца святцам па душы, а не па крыві, можа адзінаголькі чалавек».

Далі-бог жа, добрыя словы! (Бурныя апладысменты). Нас, камуністаў, парадзіла іза Маркса — Энгельса — Леніна, іза, за якую не на жыццё, а на смерць змагаецца Камуністычная партыя, і для нас няма нічога свяцішчага за вузы гэтай партыйнай таварыскасці! Мы таксама любім і дзяцей нашых, і жонкаў, але, як сказаў Тарас, «Гэта не тое, браткі!» (сміх, бурныя апладысменты). І нахай на нас не крыўдзіцца ні дзеці нашы, ні жонкі. Нічога не зробіш, прыйдзецца ім проста прымірыцца з гэтай акалічнасцю, толькі ўсяго. Але вось тут і атрымліваецца ў мяне заміна... Яснага справа, у першую чаргу пакрываюцца нашы жонкі за тое, што вузы партыйнай таварыскасці для нас свяцішчы, чым вузы, якія яднаюць з ім. Напэўна,

я дапусціў некаторую неабдуманасць, а магчыма, нават і памылку, адвольна ўпамынаючы пра жонкаў. Бо ў Тараса ж пра іх нічога не сказана. (Сміх. Бурныя апладысменты). І цяпер мне, як чалавеку, які раскапаў гэтую цытату з неўміручага твора Гогала, відавочна, першаму даяцця сёння прыняць на сабе сямейны ўдар. (Сміх. Бурныя апладысменты). Але, аднак, я не баюся.

Хрушчов. Міхаіл Александравіч, калі Ваша жонка, Марыя Пятровіч, дазволіць, дык я згодзен падтрымаць Вас, каб змякчыць, так сказаць, самарызаваць удар, калі з яе боку ён усё ж будзе накіраваны супраць Вас. (Апладысменты).

Шолахав. Аднак я не баюся, таму што моцна веру ў сваю высокае спачуванне, дарэгі таварышы браты і таварышы (сміх, бурныя апладысменты). І нахліне ім — гатовы на ўсе самыя цяжкія выпрабаванні, што чакаюць мяне на сямейнага ачага. Толькі не забудзьцеся сёння ўспомніць мяне добрым словам, а больш мне нічога не трэба! (Сміх. Бурныя апладысменты).

Але па-раному разумею пачуццё таварыскасці мы і капіталізму. Жыццё ілюстрацыя гэтаму служыць апаляванне амерыканскага пісьменніка О'Генры «Дарогі, якія мы выбіраем». Сюжэт апавядання нескладаны: тры банды рабуюць паштовыя вагоны амерыканскага экспрэса. Аднаго з іх правядзін вагона забівае, двое з нарабанымі доларамі ўнікаюць. У дарозе ў аднаго з тых, хто застаўся жывымі, падае скак, які зламаў у час шалёнай скачкі перадоўна нагу. На двух коніках застацца адзін конь па мянушцы Балівар. Гэты дужы конь мог бы павесіць на сабе двух, але гаспадар яго, з пракметнай мянушкай Акула, Додсан вырашае па-свойму: «Балівар дужы не панясце», — спакойна гаворыць ён і таксама спакойна разраджае ў таварыша рэальна.

Разбегавецца на нарабаным. Акула Додсан становіцца галоўным буржуа і адкрытае махёрскую канітору. Калі яго сабру, таксама фінансавана заправіў, у выніку нейкай аферы паргае крах, Додсан таксама спакойна, як некалі прыступіў сябра, разразае і гэтага прыцяла, паўтараючы ўжо знаёмы нам сказ: «Балівар дужы не панясце».

Вось ён, воўчы закон бандыцкай, гэты значыць, капіталістычнай таварыскасці! (Апладысменты). Між іншым, у нашым разуменні гэта ж адно і тое ж: тут ніяк не праявіцца размежавальнай лініі і не разумеючы, дзе канчаецца бандытызм і пачынаецца капіталізм. (Апладысменты). І бандыцкая і капіталістычная таварыскасць — проста дзве сістэмы бізнэсу, дастаткова адрозныя па зместах і сутнасці, але ў дароўнага чалавечка грамадства. (Апладысменты).

Прамоўца на з'ездзе многа гаварыў пра фракцыянераў, пра тых, хто бессорна ігнараваў святвыя вузы партыйнай таварыскасці. Цяпер на з'ездзе нам сталі вядомы новыя падрабязнасці іх злычыннай дзейнасці. І само сабою ўнікае пытанне: да якога часу мы будзем стаяць у партыйных радах поруч з тымі, хто зрабіў партыі так многа непараўнальнага зла? Ці не знадта мы цяпелі да тых, на чым сумленні тысячы загінутых верных сыноў Радзімы і партыі, тысячы загубленых жыццёў іх блізкіх?

З'езд — вярхоўны орган партыі, які ён вынісе адносна фракцыянераў адлічэнне сваё суровае, але справядлівае рашэнне. (Апладысменты).

І каб закончыць непрыемную размову пра непрыемных людзей, дазвольце мне ў заключэнне прывесці яшчэ адну вытрымку з прамоў Тараса Бульбы, з той жа прамоў, дзе ён гаварыў аб таварыскасці.

Аказваецца, стары Тарас-таксама ў свой час змагаўся з фракцыянерамі, а па-тагачаснаму з адступнікамі. І вось што ён гаварыў:

«Але ў апошняга паллюгі, які ён ёсць, хоць увесь выкачаўся ён у сажы і ў паклонніцтва, ёсць ў яго, браткі, круцінка рускага паўчыцы. І працніцца яно калі-небудзь, і лясне ён, гаротны, аб крывсе рукамі, схопіць сабе за галаву, пракляўшы гучна падлае жыццё сваё, гатовы пакутамі выкупіць ганебную справу».

Але ж гэта гаварылася пра адступнікаў-запарожцаў, а вось ці хопіць мужнасці ў цяперашніх адступнікаў? Гучна пракласці падлае жыццё сваё, ці хопіць у іх рашчучасці «пакутамі выкупіць ганебную справу»? Штоціні не вельмі верыцца ў гэта: не такія яны людзі. Як кажуць, «Федот, да не тот». Зрэшты, будучыня пакажа.

Можна прадбачыць, што буржуазны друк узяне вышэй: вось, маўляў, якія пісьменнікі-камуністы, замест таго, каб прапаліць абавязковы па духу іх прафесіі гуманізм, яны заклікаюць да помсты. Што-небудзь падобнае будзе напісана заўсёды гатовымі да паслуг буржуазным барзастамі. На гэта магу загадаць адказаць у адрас прадажных пісак: «Сутакіцеся, паны нехара, ніхто не думае пра помсту, ніхто не прагне атручаны інтрыгамі крыві фракцыянераў, але адказваць за зробленыя злачынствы супраць народа і партыі яны павінны і будуць. Такі агульначалавечы закон». (Апладысменты).

Гуманізм, як і таварыскасць, мы і капіталісты або людзі іх святарства таксама разумею па-раному: мы, падобна да ўрача, вырываем гілы зло, які пераходзіць адзін за адным, дужаю арганізм, і тым самым робім акт чалавечасці, а для супаставлення дазвольце прывесці другі прыклад «чалавечасці» у Італіі, у накіліцах Рым, празам я бацьку раскошных бултых. Там знаходзіцца санаторый для копак. Зразумела, не для тых худых і абелых копак, з якімі гуляе галодная, знясіленая вечным недайчаннем дзятва сталічных укрэін, дзеці італьянскіх нізкапалачавых рабочых і беспрацоўных, а для копак італьянскіх і іншых мільянераў і мільянерак.

Там гэтых хворых ад атлусцення і безбраччых копак лечыць вопытныя ўрачы: песьціць, купаюць, прыскаваюць і прыскаваюць духамі кваліфікаваныя санітары, кормяць гэтых праклятых хворых адменнымі стравамі, воззяць на прагулёў і даглядаюць усяляк паслужлівыя нянькі. А побач, на памыйніцах, корпаюцца галодныя дзеці і глядзяць на цёбе запаланыя вачыма з незлічымых цяжкіх смуткам. Гэта таксама гуманізм? А на нашай мове гэта называецца нізкае самых гнілых душ! І пацую іх паны капіталісты выкінуць са свайго лексікона высокае слова «гуманізм», яно існуе не для звару ў чалавечым абліччы!

Мне — пісьменніку па прафесіі — трэба было гаварыць пра партыю, але я, як і ўсе вы, перш за ўсё камуніст, а потым ужо — пісьменнік, таму і пацую з таго, што больш хаваю (Бурныя апладысменты), хоць вельмі добра памятаю аб тым, што і партыя — таксама частка агульнапартыйнай справы. Аднам словам, прашу прабачыць мя за доўгую прамову і пераходжу да пытанняў літаратуры.

Мне мала што застаецца дадаць да таго, аб чым гаварыла ў сваім выступленні тав. Фурцава. Яна так сказаць, апырэдзіла маё выступленне, але ўсё ж на сімбілі лічу неабходным спыніцца. Перш за ўсё хачу сказаць, што мы даўно маюлі пра міністра тыпу таварыша Фурцава. І такога міністра мы нарэшце атрымалі. (Апладысменты). Усім узяла на дача дарэгі Каірына Аляксееўна: і справу сваю выдатна паставіла, таму што ведае і любіць яе, і знешчына прывабная (апладысменты), і ў абыходжанні з дзесяцімі культуры таксама прывабная.

А сусветка і гутарыць. Ды яшчэ кіраваць дзеяслова дзеячой культуры і асабліва мастацтва — справа далёка не лёгкага таму, што ўсё гэта людзі найцікавейшых эмоцый, а проста кажуць, спешчыні і капрызныя людзі. (Апладысменты). Аднаму не так усеіхнае, з другой не так глянцёна, на трэцяга не так глянцёна — вось табе і крыўда, ды не проста крыўда, а кроўна! Усё ж спраўляецца наш міністр з усімі гэтымі справамі, і спраўляецца, як бачыце, надарна. А тут яшчэ ўсё новыя таленты ў яе адкрываюцца, ну, мы і дзіва даёмся і рукамі разводзім ад задавальнення.

І дзіўлення. Зараз я пра гэта скажу. Калі наш міністр гаварыла пра колькасць кінаўстановаў у краіне, пра колькасць новых самалётных калектываў, усё ў яе ішло без сучка і задзіркі, а як толькі загаварыла пра драматургію, вось тут і выявіліся яе незвычайныя дыпламатычныя таленты. Глядзіце, які выдатны ход канём яна зрабіла, ужыўшы спосаб дыпламатычнага маўчання.

Я не міністр і ўсім не маю дыпламатычных здольнасцей, а таму мне і хочацца проста, без умоўчанняў пагаварыць з Каірына Аляксееўнай. Ну, добра, вы казалі, што з 1114 савецкіх п'ес, пастаўленых у тэатрах краіны, 780 прывялі да сучаснай тэмы. Вы і прайзенты паллічылі, маўляў, больш 70 прайзентаў. Вось мне і хочацца спытаць: а колькі прайзентаў з гэтых сямідзесяці прайзентаў застаецца на тэатральных падмостках? Пакінем, бадай, прайзенты ў спакой і прайдзем да абсалютных лічбаў. Дайце жа, каб з 780 засталася дзесяцік два-тры, а то і менш. (Апладысменты). І другое пытанне: а колькі з гэтых двух-трох дзесяцікаў п'ес запамінацца глядачам? Я ўжо не гавару напышлівых слоў аб тым, што, маўляў, пакінуць на душы непавольны след, а проста колькі запамінацца і прымусіць глядача задумацца? І гэта менш! За творчае бясцільнае драматургію даводзіцца расцэньваць бязлічым глядачам. Вось у чым уся бяда!

Хітрая рэч лічы і прайзенты, тав. Фурцава, толькі і глядзі падладуць. (Апладысменты). Лепш ужо ім, гэтым лібам, жыць дзе-небудзь у ЦСВ, там ім будзе больш утульна, чым у мастацтве. (Сміх. Апладысменты).

Прыкладна тое ж самае адбываецца і ў прозе. З'яўляецца вельмі многа кніг, якія неабавязва ідуць, так сказаць, у «перапаў».

Прычына? Яна вядома ўсім вам. Адбываецца заканамерны разрыў: нізкая якасць прадукцыі і высокая патрабавальнасць чытача. Але не так ужо абстаць, усё змрочна на літаратурным фронце, як можа здацца на першы і павярхоўны погляд. Абдываецца мала прыкметна для чытача, але вельмі радасна з'ява: цэлая плеяда маладых і сапраўды таленавітых пісьменнікаў, вядомых раней па апавяданнях у перыядычным друку, становіцца сталымі і шматбаючымі майстрамі слоўка. Гэта характары не толькі для рускай, але і для ўсіх нацыянальных літаратур. Я не стану пералічваць прозвішчаў, яны дастаткова вядомы чытачам, але хачу сказаць, што перш за ўсё гэтым пісьменнікам трэба ўсяляк дапамагчы, каб у іх была магчымасць прывіваць гадзі-магчым, не думачы аб заўтрашнім дні, не адрываючы ад работы над вялікімі палотнамі, якіх у многіх даўно залучаны і для якіх гэтымі пісьменнікамі ўжо «вырытаны» сапраўдны, з веданнем справы матэрыял.

Колькасць такіх пісьменнікаў значна павялічылася, калі мы дапамагнем не толькі сталічным пісьменнікам, але і правінцыяльным, якіх налічваецца па Саюзу пісьменнікаў даволі значная колькасць. Гэта ўсё народ, які добра ведае жыццё, які многа ездзіў на сваім вакі і многа пабачыў, а галоўнае — таленавіты народ, але на жаль, пазабаваны цяпер магчымасці засесці без адрыву за стварэнне буных не толькі па аб'ёму твораў. Вось на каго трэба рабіць стаўку! Ва ўсімкім выпадку, большасць з іх не падвадзіць, а гэта — ужо многа.

Выходзяць добрыя кнігі за апошні час, але іх да крыўды мала, можна б выдаваць больш, і ад гэтага становіцца сумна, перш за ўсё, разумеючы, нам, а не вам, таварышы дэлегаты і чытачы.

Адной з галоўных прычын адставання ад жыцця нашай літаратуры і адной з галоўнейшых прычын з'яўлення пасрдных твораў я па-ранейшаму лічу ўкраіненны адрыв ад гэтага жыцця ў пісьменніцкім асяроддзі, павяржанае веданне рэчаіснасці, якая імкнецца быць і пастаянна мяняе сваё аблічча.

Тав. Фурцава прывяла ў сваім выступленні сапраўды страшныя

лічбы. Падумаць толькі, з 2700 пісьменнікаў РСФСР 1700 — пастаянныя жыхары толькі двух гарадоў — Масквы і Ленінграда. А калі да гэтага дадаць тых, хто пастаянна жыве ў Варонежы, Растве, Савярдлоўску і іншых абласных гарадах, дык што ж застаецца для сельскай мясцовасці?

Пісьменнік, які піша пра калгаснікаў ці людзей саўгаса, па-мойму, павінен валодаць ведамі ў галіне сельскай гаспадаркі не ніжэй узроўню хоць бы ўчастковага агранома. (Бурныя апладысменты). Той, хто піша пра металургічны завод, пра заводскіх рабочых, інжынераў і тэхніку, абавязаны ведаць вытворчасць, прынамі, не горш за рабочага высокай кваліфікацыі. Той, хто прысвяціў сваю працу нашай арміі, абавязкова павінен ведаць военную справу не горш за Курына і Льва Талстога, інакш з'яўленне «развесістой кляквы» і тандэту абясцечана. (Апладысменты). А часта імяна так і бывае. Што да тых, хто кахае і любіць перажыванні героя або героіні, дык аб гэтым можна пісаць усюды, справа ясна і не патрабуе спецыяльных папашчанняў. (Сміх. Бурныя апладысменты).

Наш міністр з гэтай чыста жаночай вельмі горава адгукнуўся? Далі-бог, не верыцца! (Апладысменты). Хто-небудзь з тых, каго заклікаюць паследа на якіх тыдзень пачаўшыся, падмажы аэном, а потым засумуе па цёплых прыбыральных, па другіх выгодах гаспадарскага жыцця (сміх, бурныя апладысменты) і зноў мігам апынецца ў Маскве. (Апладысменты).

Маладым творцам «вечных каштоўнасцей», тым, якіх жыццё ў правінцыі, не забароніў уезд ні ў Маскву, ні ў другія буйныя цэнтры. Яны чуюць, з якім трыумфам прыходзяць у Маскву літаратурныя вечары нашых сённяшніх модных, будучыніх пэстаў, абавязкова з конным нарадам мільчці і з істэрыйнымі крыкамі маладых стыліжных кілчусь. Ім таксама хочацца пакарасавацца перад непатрабавальнымі дзятчатамі ў неймаверна вузкіх штоніках і ў непрадурна шыракаплечых сурдутах. (Агульныя смех. Апладысменты). Ім таксама хочацца пакасацца палоду славя. Вось яны і прунца ў Маскву, як правальеры ў Меху. (Сміх. Апладысменты). І ніякімі ўгаворамі і караніцымі іх не ўтрымаць. Як кажуць, «ідучы і ідуць, паўзучы і лезучы», а сваёй мсты дастаюць. (Сміх. Апладысменты).

Што, дапусцім, Феліну, Ляонаву, Максіму Рыльскаму ці мне ад таго, што нейкая там маладая кіне на хату: «Паглядзі, душачка, гэта ідзе такі востр!» Дзя нас гэта — ужо не той наразан, як кажуць старыя пенсіянеры. (Агульныя смех. Апладысменты). А маладоў гэта прынада, ты моршчышся ад бесцярпнасцінага ўпамінання твайго імя, а ішны малады растае. Да гэтага малады растае без спагальдзін, але разумеючы маладосць усё-такі трэба.

Многія з нас, напэўна, бачылі ў мінулым, як сяляне падсялялі на грохаче, гэтым вялікім падвесным рэшаче, збожжа, ачышчалі яго перад сямёй. Мякіна, пыл, ахвосте ліцьці па ветру, а пуба-баважжа зерне застаецца. Так было і ў літаратуры: зерне заставалася, мякіна адляціла. Само жыццё пакурціць літаратурны грохат, і абдываецца неабходны працэ ачышчэння.

Так, на мой погляд, абстаць справа з маладымі. З пажыллымі пісьменнікамі — таксама не лепш. Ну, куды яго, гаспадарскага жыхара, на старасці гадоў кіліка на страўную для яго перыферыі? Ды і навошта ён там патрэбён і каму? (Сміх. Апладысменты). Асабіста я даўно ўжо адмовіўся ад думкі перамясціць пісьменнікаў бліжэй да тых, пра каго яны пішучы. Бездзейная справа! І хай на гэтым высакродным полі дзясцінасці нажывае шышкі тав. Фурцава, а з мяне хопіць! (Рогат. Апладысменты).

Тут, на з'ездзе, была выказана надзея, што мы, пісьменнікі і дзеячы мастацтва, будзем і надалей добрымі і разумнымі дарэчыцамі савецкага народа. Але ж цяжка быць дарэчыцам там, хто сам не ведае жыцця. Тут можна нарэшце такога, што і сам чорт не разбярэцца. Ды і на самай справе, як можа пісьменнік — тыповы гаспадар, які бацьку вёску па-сапраўдному 30—40 гадоў назад і даўно страціў з зямлёй усялякую сувязь, а ішны раз і такі, які ніколі не меў такой сувязі, — штоціні прапай у вытворчым пытанні, скажам, вопытнаму старшнін калгаса ці дырэктару саўгаса, які ў сваёй справе, што называецца, сабаку з'ел? Ну, а накіонт маральна-этычных праблем некаторых з гэтых, з выгляду сціплых хлопцоў, могуць і ўсім сёго-таго з пісьменнікаў, што называецца, «і разуць, і раздзеш». Такую пісьменніку, які не адрозніць руны яравой пшаніцы ад азімай, а яшчэ б'ляе з ачменем, лепш не выступаць у ролі інпронага дарэчыца, а ўсяляк старацца ўдзіць, пакуль цэлы, ад тых, каму ён надумае па неразуменню свайму даваць парадзі.

Сам разумею, што выступленне мае носьці крыху змрочны характар, але нічога з сабой не магу зрабіць: адолае нейкая практычная прагнатысць — усё хочацца, каб добрых кніг было больш, а іх мала. Вось і злучыся і на сабе і на другіх, ды карысці ад гэтага мала. Такія пытанні трэба вырашаць перш за ўсё калектыва і без асаблівай паспешлівасці.

Спешка ў такой справе наўрад ці будзе верным памочнікам. А



Масква. XXII з'езд Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. На здымку: дэлегаты з'езда пісьменнікі Паўло Тычына (злева) і Пятруся Броўка ў перапынку паміж пасяджэннямі. Фота Э. ЕУЗЫР'ХІНА. Фотакроніка ТАСС.

тут яшчэ адна бяда — бо бедны, як вядома, не ходзіць па адной. У вельмі добрай змястоўнай прамоўе сакратар ЦК Камуністычнай партыі Украіны тав. Палгорны выпусціў з-пад увагі, на мой погляд, адну вельмі выдатную магчымасць: варты б яму было ўпамінуць аб тым, што пісьменнікаў-украінцаў выбіраў дэлегатамі не толькі ж у горады Кіеве. Ну, і скажуць бы, што так, маўляў, і так, дарэгі таварышы пісьменнікі, выбіраў іх дэлегатамі на з'езд КПСС у абласных цэнтрах Украіны і перабіраўся туды паціхеньку і жыццё сабе на зладароў (сміх, апладысменты), і пішыце пра тых працоўнікоў абласцей, дзе вас выбіраў: на Палтаўшчыне — дык пра палтаўцаў, у Чарнігаве — дык пра чарнігавцаў. А вось жа не скажуць ён гэтага. І зноў пісьменнікі вернуцца ў столыны горад Кіев, і зноў усё пойдзе па-старому. Тое ж можна сказаць і ў адносінах сакратару іншых абласцей, дзе пісьменнікаў хоць абдываў. Трэба было і ім пісьменнікаў прыгучыць, як кажуць украінцы, запрыскаць да сабе ў далёка не ціхіх правінцыяльных гарады і сёлы і ні ў якім разе не на мірнае, а на баявое жыццё, на глыбокае, праніклівае пазнанне жыцця і на сапраўды творчую працу. Думаецца ўсё ж, што гэта справа сапраўдна.

Але што б там ні было, а наша літаратура з'яўляецца перадавой і не толькі па ідэйнаму зместу. Магнечуць нашы сувязі з замежнымі выдавецтвамі. Кнігі нашых пісьменнікаў выладоўца ўсюды за мяжой. Яны чытаюцца, захапляюць чутчэй зместам, а не формай, таму што вельмі вялікая цікавасць у замежных краінах да нашага жыцця, да нашай сённяшняй рэчаіснасці.

Але да замежных крытыкаў у нас савецкіх пісьменнікаў, бадай, большыя прэтэнзіі, чым да сваіх. Калі нашы крытыкі ў большасці сваёй не ведаюць жыцця, дык за мяжой не толькі не ведаюць, але і кепска яго асэнсавваюць. Вельмі часта ў іх да нас унікаюць зусім неабгрунтаваныя прэтэнзіі. Яны сцвярджаюць, што пішам мы прадурата. А я быў ім хачелася!

Далі-бог, я пішу пра нашага салдата, пра чалавека, «бяскона рогнага мне і падліткі да ану, і я стараюся не забываць, дапусцім, рабавання на яго твары ці некаторых недахопаў у яго характары. (Бурныя апладысменты).

А калі і заўважу, дык пастараюся ўжо напісаць так, каб чытач таксама палюбіў яго разам і з гэтым мілым рабаваннем і з невялікімі недахопамі ў характары. (Апладысменты).

Тут перада мной сядзяць людзі, у асноўным абыякавыя жыццём і іншым вопытам. Вы ведаеце, што бывае так, што вяснучы на твары кіратай і непрыкметнай жанчыны становіцца раптам для цёбе даражэйшым за любы бездакорна-чысты, атласны свежэжыты твар; і што ішны раз стомленыя зморшчынкі ў куточках вачэй любімай жанчыны для цёбе больш жадааныя, чым бездубая і бяздумная ўсмішка маладой рагатухі. А бывае і так, што непрыглядная з выгляду жанчына павядзе за сабой такога халіпа, што глянеш і закахася. (Сміх. Апладысменты). Усяляк бывае ў

жыцці, і ўсё ў гэта ведае не горш за мяне. (Сміх у залі). Дык як жа можа пісьменнік, калі ён не «халодны шавец», з раўнадушнага абдывацца пісаць пра людзей, якіх любіць?

Кажуць, што Чэхаў належыць фразе аб пісьменніцкай творчасці: «Калі сядзіш пісаць, будзь халодным, як лёд». Няпраўда! Не можа быць мастак халодным, калі ён творцы! З рыбнай кроўю і ляжачым ад атлусцення сэрцам сапраўднага творца не створыш і ніколі не знойдзеш шляхоў да сэрца чытача.

Я за тое, каб у пісьменніка бурліла гарачая кроў, калі ён піша, а за тое, каб твар яго блыў ад стрымліваймай нянавісці да ворага, калі ён піша пра яго, і каб пісьменнік смяўся і плакаў разам з героем, якога ён любіць і які яму дарагі. (Апладысменты).

Хрушчов. Правільна. Шолахав. Толькі пры гэтых умовах будзе створаны сапраўды твор сапраўднага мастацтва, а не падробка пад яго.







# ПАЭЗІЯ І БЕНГАЛЬСКІ АГОНЬ

(Заканчэнне. Пачатак на 3-й стар.)

Б. Спрычанна ў вершы «Возвращение», гавораць пра старога казала, які вярнуўся ў свой цэх, мог бы шмат гаварыць пра радасную сустрэчу яго на заводзе, пра адчувальны людзей, што зноў пабачылі са сваім таварышам і сябрам, ветэранам пазіцы. Паэт не робіць гэтага, а нібы мімаходзя, зазначае:

Перед ним опять кузнечный зад,  
И глаза у дед засияли —  
Зал его приветливо встречал,  
Молоты ему рукоплескали.

Пастычка сказана пра молоты, якія рукоплешчуць. Гэта удалая мастацкая дэталі, яна вартая многіх апісанняў.

Справа, вядома, не ў тым, што паэту часам пашаніла і ён патрапіў на «выгрышную» мастацкую знаходку ці выраўнаваў, эфектную дэталі, — важна, каб гэтая знаходка ці дэталі не былі самацелью, каб яны «справадзілі» на аўтарскую задумку. У лепшых вершах з кнігі «Над кручамі Сожа» адпаведнасць мастацкай сродак і задумкі ёсць. У іх адчуваецца шчырасць, прастата, пастычная ўнесласць.

Мы тут не маем намеру падрабязна спыніцца на вартасцях зборніка Б. Спрычанна «Над кручамі Сожа». — пра гэта ў свой час пісалася. Нам хацелася толькі зазначыць, што творчасць аўтара, зробленая першай кнігай пазі, была удалай

Другая кніга Б. Спрычанна — «В центральном пролете» — своеасаблівы працяг першай. Тут зноў у цэнтры увагі аўтара — людзі розных заводскіх спецыяльнасцей, іх працоўныя справы. Паэт захапляецца залатымі рукамі майстроў-рабочых, перад якімі скараецца метал, робяцца слухавымі і самі са складанымі станкі. У кавальскім цэху, ля ваграўкі, у цэнтральным пралёце, у кацарнях — усюды яны здатныя тварыць цуды, здзіўляць сваім спрытам і ўмельствам.

Лірычны герой аўтара — няўрымслы, неўгамаваны чалавек, шчыра ўлюбены ў сваю працу, якой аддаецца з душою. Тут, у родным цэху, ён знайшоў асяродку жыцця, гэты гул і грукат станкоў і саміх вядзюча аху мілагучнай сімфоніі. Толькі з аху цэнтральнага пралёта ён убачыў, як прыгожа вакол на зямлі, і ён прызнаецца:

С тех пор всегда пою на лад  
И веселел в клещах гудит  
Ведь я на жизнь смотрю  
С той точки зрения,  
Что на рабочем месте отыскал  
Металл,  
Врастаю глубже в трудную  
работу,  
Меня еще не тянет отдохнуть,  
Не зря же по центральному  
пролету  
Проходит в жизни мой рабочий  
путь.

(«В центральном пролете».)  
Як і ў першай кнізе «Над кручамі Сожа», у зборніку «В центральном пролете» Б. Спрычанна паспел спадарожнічаць тады, калі ён імкнецца выказаць асвоенае патрабаванне, якое прад'яўляецца да пазіі, — вобразна-паэтычнае бачэнне і ўспрыманне рэчаіснасці.

Вось верш «Камея».

Чалавек далі адшліфаваць  
вядзі камей.  
Я догн ішчы глыбю камей,  
Пока не выплывула, как пламя,  
На солнце розовая глады.  
Была розова не легка мне.  
Всю душу в труд вложил, любя.  
И вдруг, как в зеркале, себя  
Увидел я в ожившем камей.  
У верши — глыбокая думка:



Сонца. Яно залівае горад, урываецца ў вочны будынак, азіхае на залатой лістве дрэў. Вуліцы здаюцца надзвычай прыгожымі, сонечнымі.

А вось і сапраўды вуліца з назвай «Сонечная». Яна светлая, шырокая, поўная сонца. З двух бакоў яе новыя высокія ліпавяровыя дамы ззяюць шклом вабам. Вуліца маладая і прыгожая. Нават дрэвы тутэйшага свера яшчэ не набылі пышнай кроны. І здаецца, што тут павіна жыць абавязкова моладзь, вясёлая, прадзіва. У каторы ж дом зайсці? Можна, у гэты?

Так, тут жыць моладзь. Гэта — інтэрнат № 2 Мінскага камвольнага камбіната. У прэсторым доме прапісана 500 дзяўчат: часьцішчыны, прадзівышчыны, ткачы. Усе яны з чыстымі душы і жывымі марамі. І нездарма прыгожыя тканіны Мінскага камвольнага камбіната карыстаюцца пошптам у пакунікоў. Гэта — натхнёная праца дзяўчат.

Інтэрнат светлы і ўтульны. Адчуваецца, што нейкая турботная рука навілі тут чысціню.

А вось дзяўчыны мае падлогу на калідоры. Гэта часьцішчына Ганна Сакелюўская.

У нас самаабслугоўванне. Мы змагаемся за інтэрнат камуністычнага быту. Жывам па-камуністычнаму, — гаворыць дзяўчына.

І сапраўды, у якіх пачынаў зойдзеш, усюды чысціня, парадок, ветлівасць, добрыя людзі.

У пакоі № 14 жыць пяць дзяў-

сутнасць чалавеча пазнаецца ў яго працы, праца—гэта тое людска, у якім адбываецца сам чалавек.

Пастычным бачаннем і адчуваннем рэчаіснасці вызначаюцца і такія вершы Б. Спрычанна, як «Сентябрь», «У вагранкі», «...Здравствуй, шедрий август, золотой густарь...», «Перед грозой», «...Не найди брусники и морозики...», «Упорство».

У гэтым кірунку — кірунку развіцця і выхавання ў сабе пастычнага светаўспрымання, мастацка-вобразнага адстраивання рэчаіснасці — Б. Спрычанна і трэба ісці.

Вядома, гэта — вельмі нялёгка, складаная справа. Куды лягчы і прасцей — зарэфмаваць пэўную форму, рытмізаваць звычайную прозу.

На жаль, Б. Спрычанна часта становіцца на такі шлях. Гэта можа адчувацца ў яго першым зборніку «Над кручамі Сожа», гэта выразна відаць і ў другой кнізе пазі «В центральном пролете».

Чытаеш многія вершы Б. Спрычанна і міхвоці задумваешся: нібыта ўсё ў парадку, усё на месцы, а — не крапані ні сэрца, ні розуму, загартуў старонку і забываеш, пра што чытаў... Агладка гэтага вельмі прастая: гэта была не пазі, не мастацкая рэч, народжаная сэрцам, саргэтыя душой, адчуваецца свежай думкай. Гэта была звычайная рэч, бэнгальскі агонь, які гарыць хоць і ярка, але халодны, мёртвы.

Шкада, што «Бенгальскі агонь» у вершах Б. Спрычанна мнагавата. Прыдае першую кнігу пазі. Вершы «С добрым утром». Аўтар вітае гэты і паспел, сонца, ройны завод, лінейшчыню вясёлую, краўшчыню, планавіка.

С добрым утром, бригадир,  
и мастер.  
Всем, чей труд особенно горяч,  
Перед сменой я желаю счастья,  
Трудовых успехов и удач!

Вось і ўвесь твор, у нашым пераказе ён наўрад ці пагоршыўся...

Дзе ж пастычная задумка ў вершы, пра што ж канкрэтна хацеў сказаць аўтар?

Верш «Рабочие дни». Паэт вядома, што «наши дни в работе жарки», што «лучший сварщик среди нас» маладая камасмолка, «летелом, как иголкой, для машины шьет каракс»; ідзе ўдалечыню канвеер з малатняй... Заканчаныя радкі верша: «Белорусь, тебе подарки отправляет мой завод». Ну і някай адпраўляе на здароўе! А пры чым тут пазі? Такое можна было паведаміць нават у тэлеграме!

Гучыня, трагедыя фразы заўсёды супярэчаюць пазіі. Глыбіню лаўчыні імі не перадаць. Можна аглушыць чалавеча шчучным пафасам, грукатам і гroma, але — не краўшчыню, не настроіць яго на пэўны лад. Б. Спрычанна ірэдка забывае гэта, і тады зад яго пра выходзяць зусім правільныя, але нязвыклі дэталі да пазіі радкі, накіталы: «И зачем-то болящий и высокий, в мир распахнутый рвется доктор» («На плотях»), «...Заблуды сон мы и покой, намечая в будущее путь» («Разведчики на трассе канала»), «о будущем высокому урожае весе-ла прищипища поет» («На вспашке») і г. д.

Рыторыка, аглушчыня — звычайныя ворагі Б. Спрычанна ў яго новай кнізе «В центральном пролете». Не ўсхваляе чытача аўтар, калі ён на самай высокай ноце заяўляе: «Я был очень рад стальной крупинки навсегда впасть в сплав бригад». А хіба запалдуць у нашу душу радкі, звернутыя да дарэчнага аўтара горада Мазыра: Ты такой простой, и задумчивый.

Дорог сердцу каждого чертой.  
Как полесские легенды.

Словно песни фабрик, молодой.  
Только не знайшюшы аб пале-наваўшася адшуккай свежася, важкія словы, можна было напісаць: «И под этим мирным небом мы уже друзья навеки» («Друзья навеки»).

Мяркуючы на многіх вершах Б. Спрычанна, можна заключыць, што аўтар нярэдка ў першую чарту турбуецца пра знешні бок твору, пра яго гучанне, каб усё ў ім было гладка і ўражліва на слых. Аднак жа і гэтая гладкасць аказваецца часта ўяўнай.

Тут варта сказаць пра культуру радка і страфы ў Б. Спрычанна, — яна ў многіх вершах, скажам шчыра, невысокая.

Чытаем у вершы «Кочегар»:

Я лопату в руки — и охота  
Сделать, чтоб механику

подстать.  
Фраза нязграбная, няўключная, сэнс яе даходзіць не адразу.

А вось верш «Кузнечный зал». Пачатак яго:

Я рабочий новых поколений.  
Потому мой труд совсем иной.  
Яки такі «труд иной»? Аўтар не гаворыць пра ніякія новыя, скажам, машыны, а толькі пра тое, што дэжыць агня багрыны.

Где дрожат огни багряный  
полог.

Шатунны шатуную я давно...  
гаворыцца далей у вершы. Недакладна вызначана месца, дзе працуе рабочы: «Где дрожит огни багряный полог...».

Не лепш вызначаны час працы: «Шатунны шатуную я давно».

Радкі з верша «Новая судьба»:

Хоть сын в семье и не обуза —  
Ему заткнули рот рождом.

Тут ужо — як у той прымаўцы: «У гародзе бузина, а ў Кіеве дзяўздык».

«Без никаких предупреждений, — пачае паэт у вершы «Подснежник» аб прадэсцы, — не выбіраю лёгкіх пц, врываюся першым в мир вестний — в том, видно, соль его и суть». Напышліва, гучна і ненатуральна. Пра пазію, вядома, і гаварыць не даводзіцца.

Некалькі прыкладаў з другой кнігі пазі.

Верш «Баллада о проспекте Ленина в Гомеле»: «И проспекта, как их (предков) душа, прямая на зорьке вспыхнула голубиною льна». «Проспекта прямая, как душа...».

Аўтар тут яўна здарэў густ — ён параўноўвае тое, што ніяк не параўноўваецца: канкрэтная «проспекта» з адзіным «душа».

«И растут детали красной горкой — зримый образ нашего труда», — гаворыць паэт у вершы «Ночная смена». Каменираваць гэтую фразу наўрад ці ёсць патрэба: яе халоднасць, трафарэтнасць — вядомыя.

Каваль з аднайменнага верша — «С душой вложил в поковку упругость рук своих».

Можна, вядома, дакараць рэдактараў і першай і другой кнігі Б. Спрычанна, якія не патрабавалі і не дапамагалі яму лабізаваць падобныя ляпусы. Непакоіць іншае: вельмі ўжо часта ляпусы і агрэў у вершах пазі, яны сустракаюцца нават ва ўдалых рэчах аўтара. А гэта значыць, што малады літаратар не высока патрабавальны да сабе, мала турбуецца аб шліфоўцы сваіх твораў.

Сваім дэмакам кнігамі вершаў Браніслава Спрычанна паспелі сваё грунтоўнае велічжжэ і працы рабочага, гэтая тэма для яго добра знаёмая і дарагая. Лепшымі сваімі вершамі аўтар пасведчыў і свае літаратурныя здольнасці, умельства пісаць правільныя, пастычныя.

Здольнасці ж трэба заўсёды развіваць, удасканальваць. Ад гэтага будучы залежаць вынікі наступных творчых крокаў пісьменніка.

Іван КУДРАЦАУ.

На вуліцах горада  
Чавусы і ў вёсках  
раёна штодзённа су-  
стрэнеш юнакоў і  
дзвучат, школьнікаў з  
перакінутымі праз плячо поўнымі  
торбамі, на рукавах у іх напісана:  
«Кіганюша». Гэта грамадскія  
распаўсюджальнікі літаратуры.  
Яны наведваюць цэлы падпрпрыем-  
стваў і ўстаноў, жывёлагадоўчыя  
фермы і палыводчыя бригады кал-  
гасаў і саўгасаў, заходзяць у квар-  
тары рабочых, служачых, дамы  
сельскіх жыхароў. Кіганюшы ста-  
лі жаланымі гасцямі працоўных  
горада і вёскі.

Масавая прапаганда кнігі на грамадскіх асновах узнікла нядаўна, калі ў горадзе быў адкрыт «Народны кніжны магазін савета сяброў кнігі Чавускага райпа-  
жыўсаюза і райкома камсамолу». Тут няма штатных прадаўцоў. У вольны ад службовых абавязкаў час магазін абслугоўваюць грамадскія прадаўцы, якія самі дзялю кнігу першай жывёлагадоўчы патрэбаў і шчыра жадаюць, каб яна стала штодзённым спадарожнікам жыцця кожнага чалавека.

Нядзеля. А дзевятая гадзіна раіцы расчыняюцца дзверы гэтага прыгожага невялікага памяшкання, што стаіць у цэнтры горада. Увагу кожнага прахожца прыцягваюць залатыя вітрыны, музы-ка. Наведальнікіх ветліва сустракаюць дырэктар магазіна на-  
стаўнік сярэдняй школы Ганна Васілеўская, прадаўшчыцы-камса-  
молкі—Ніна Маркава, Валыціна Саўчанка, Марыя Таранова, На-  
дзея Валовікава.

На паліцах расставлены кнігі. Да іх свабодны доступ. І не трэба доўга траціць часу, каб знайсці тую кніжку, якую жадаеш. Дзякуючы падобным напісам над кожным аддэле-  
кам: палітычная літаратура, мас-  
тацкая, сельскагаспадарчая, дзіця-  
чая. Асобна сабраны кнігі беларус-  
кіх пісьменнікаў. На адной з паліц  
— прыгожыя кнігі, перавязаныя  
рознакаляровымі шаўковымі стуж-  
камі. Гэта аддзел падарунаў. Ёсць  
чым задаволіць патрэбы і  
хатняй гаспадары.

У народным магазіне заўсёды  
многа пакунікоў. У кожнага з іх

свой густ, свае запатрабаванні.  
Вось заходзіць сярэдніх год муж-  
чына.

Магу я для свайі бібліятэкі,  
набыць збор твораў Якуба Коласа?  
— Цікавіцца ён.  
— Калі ласка, — адказвае Ніна  
Маркава.  
Ніна Маркава — піянерважатая,  
але абслугоўвае пакунікоў як са-  
праўдны вопытны прадавец. Яна  
хутка выбірае патрэбныя кнігі.  
Загортае іх у паперу, перавязвае  
пакунак. Пакунік толькі дзякуе.  
Алізін з наведальнікаў алдзееў  
усе аддзель, але як відаць, не  
знайшоў таго, чым цікавіўся.  
— Чым незадаволены? — звяр-  
таецца да яго Валыціна Саўчан-  
ка.  
— Прыдзеецца ў Мінск ехаць.  
Патрабны самыячужыя ігры на  
баяне і струнных інструментах, а  
іх у нас няма.  
— І не абавязкова ехаць у  
Мінск, — паведамае Саўчанка. —  
Атрымаем гэтыя выданні праз ад-  
дзел «Кніга—пошта». Праз тыд-  
зень абавязкова атрымаецца. Пі-  
шыце заяўку.

Праз некалькі дзён мы наведва-  
ліся, што амаатар музыкі сапраўды  
атрымаў патрэбную літаратуру.  
Ён зноў прышоў у народны магазін  
і ў кніжку водгукаў напісаў сваю  
шчырую падзяку.

Апоўдні ў магазін прышла  
знаёмая прадаўшчыца дзяўчына.  
— Велічце, — прызналася яна,  
— замуж выходжу. Мой будучы  
чужа любіць чытаць кнігі. Творы  
Чавуса асабліва яму падабаюцца.  
Дык пабярэце ўсе творы пісьме-  
ніка для вясельнага падарунаку мужу.  
А заадыно і такія кніжкі, каб  
навушчыца быць добрай гаспады-  
няй.

— Вінуем цябе са шлюбам!  
— шчыра радавалася сяброўкі.—Усё,  
што хочаш, зараз будзеш мець.  
Яны падаралі абы твораў Чав-  
уса і прыгожа аформленыя кнігі  
«Ламовдства», «Кулінарныя».

Заўсёды найбольш ажурыла ля  
аддзела «Дзіцячая літаратура».  
На казкі і прыгоднікі кніжкі

з мінулага

БІБЛІЯТЭКА  
імя Л. Талстога

Споўнілася паўдзсяці год біблі-  
ятэцы імя Л. М. Талстога.

Мне, старажыту Мінска, пры-  
гадваецца, у якіх нялёгкіх умовах  
пачынала гэтая бібліятэка сваю  
работу.

Пасля смерці вялікага рускага  
пісьменніка Льва Мікалаевіча Тал-  
стога гарадская прагрэсіўная гра-  
мадскае, на чале з доктарам  
Ульянавым, хадзілічала перад гу-  
бернатарам аб дазволе арганіза-  
ваць у Мінску бібліятэку імя  
Л. Талстога. Гэта быў перыяд  
жорсткай сталыніскай рэакцыі.  
Частка прафсаюзаў была адміністра-  
цыйна закрыта. Перасталі існа-  
ваць бібліятэкі пры іх. У самым  
шматлікім прафсаюзе катэрышчэ-  
кай працавала толькі каса ўзаема-  
дапамогі, ад яшчэ выдвалася кні-  
гі, галоўным чынам, перыядычныя  
выданні са свайі бібліятэкі.

Нарэшце, праз пяць месяцаў, 11  
красавіка, 1911 года, быў атрыма-  
ны дазвол губернатару. Пачалася  
бесконныя клопаты перад гарад-  
скай управой, якую ўзначальваў  
рэакцыйны польскі памешчык  
Хржанкоўскі, аб асігнаванні неаб-  
ходнай колькасці грошай для па-  
чатку работы бібліятэкі. З вялікай  
пачкажасцю ўдалося дамагчыся не-  
вялікай сумы і зняць тры пакой-  
чыкі на першым паверсе дома, у  
якім цяпер знаходзіцца Кастрыч-  
ніцкай райвыканком. Кніжны фонд  
папаўняўся пры дапамозе біблія-  
тэкі імя А. С. Пушкіна, а таксама  
за кошт бібліятэчак тых прафсаю-  
заў, якія яшчэ існавалі.

У ліпені 1913 года мінскі гу-  
бернатар распарадзіўся зрабіць рэвізію  
у бібліятэцы імя Л. Талстога.  
Вось некаторыя дэталі гэтай  
рэвізіі. У бібліятэцы налічвалася  
650 кніг, да 14 ліпеня 1913 г. яе  
наведвала 4879 чалавек. Амаль усе  
часопісы, што вылісала бібліятэ-  
ка, а таксама беларуская газета  
«Наша ніва», характарызуюцца ў  
акце рэвізіі, як выданні дэлага на-  
прамку. Шкава адзначыць і такі  
факт. Рэвізія знайшла просьбу ад-  
наго чытача вылісць газету «Но-  
вое время» (чорнасоценная на-  
прамку. — А. Р.). Але бібліятэка  
гэтай газеты не вылісала, матыва-  
ваўшы сваё адмаўленне высокай  
цаной выдання. Далей адзначаец-  
ца, што падбор літаратуры ў бі-  
ліятэцы носіць выпадковы харак-  
тар, няма кніг рэлігійнага зместу  
і г. д.

Прыдзеецца далейшыя свед-  
чэнні аб тым, як заняццана была  
у той час культура ў Беларусі.

А. РАТНЕР.

Валя працуе на чатырох станках.  
Нядаўна перадавае работніца пе-  
рашліла ў адстаючую бригаду.

Над дзвярыма аднаго з дамоў  
на Сонечнай вуліцы вісіць шыль-  
да «Паліклініка № 11». Тут пра-  
цуюць людзі, якія клапаціцца аб  
здароўі жыхароў вуліцы. Гэта чу-  
лыя ўрачы, яны любяць сваю  
справу.

На дзвярах кватэры № 16 про-  
звішчае: «Пануючы А. П.». За яе  
перогам вас ахіне дамашняя ўтуль-  
насць, сустракаюць ветлівыя жыха-  
ры.

Гаспадар дома, Анатоль Піліпа-  
віч, стары майстар ткацкага цеха,  
чытае свежы нумер «Известий».

— Які размах, якая велічыня  
Праграма! — гаворыць вопытны  
рабочы. — Матэрыялы з'ездэ род-  
най партыі натхняюць на новыя  
працоўныя подзвігі...

На Сонечнай вуліцы вырастае  
новыя прасторыныя, высокія  
дамы.

Хутка сюды прыйдучы новыя  
жыхары, маладыя наведальні  
Сонечнай. І жывучы тут светла,  
па-камуністычнаму. Важнай яны  
пасадзяць кветкі на вуліцы, дрэвы  
на дварах і сверах. І зацеце,  
закрэсуе Сонечная.

Н. МАЕУСКАЯ.

Пяць сябровак жывуць у адным пакоі.  
Яны разам працуюць, адпачываюць, ву-  
чацца.

Фота Ул. Круна.

# НА ГРАМАДСКІХ АСНОВАХ

свой густ, свае запатрабаванні.  
Вось заходзіць сярэдніх год муж-  
чына.

Магу я для свайі бібліятэкі,  
набыць збор твораў Якуба Коласа?  
— Цікавіцца ён.

— Калі ласка, — адказвае Ніна  
Маркава.

Ніна Маркава — піянерважатая,  
але абслугоўвае пакунікоў як са-  
праўдны вопытны прадавец. Яна  
хутка выбірае патрэбныя кнігі.

Загортае іх у паперу, перавязвае  
пакунак. Пакунік толькі дзякуе.

Алізін з наведальнікаў алдзееў  
усе аддзель, але як відаць, не  
знайшоў таго, чым цікавіўся.

— Чым незадаволены? — звяр-  
таецца да яго Валыціна Саўчан-  
ка.

— Прыдзеецца ў Мінск ехаць.  
Патрабны самыячужыя ігры на  
баяне і струнных інструментах, а  
іх у нас няма.

— І не абавязкова ехаць у  
Мінск, — паведамае Саўчанка. —  
Атрымаем гэтыя выданні праз ад-  
дзел «Кніга—пошта». Праз тыд-  
зень абавязкова атрымаецца. Пі-  
шыце заяўку.

Праз некалькі дзён мы наведва-  
ліся, што амаатар музыкі сапраўды  
атрымаў патрэбную літаратуру.

Ён зноў прышоў у народны магазін  
і ў кніжку водгукаў напісаў сваю  
шчырую падзяку.

Апоўдні ў магазін прышла  
знаёмая прадаўшчыца дзяўчына.

— Велічце, — прызналася яна,  
— замуж выходжу. Мой будучы  
чужа любіць чытаць кнігі. Творы  
Чавуса асабліва яму падабаюцца.

Дык пабярэце ўсе творы пісьме-  
ніка для вясельнага падарунаку мужу.  
А заадыно і такія кніжкі, каб  
навушчыца быць добрай гаспады-  
няй.

— Вінуем цябе са шлюбам!  
— шчыра радавалася сяброўкі.—Усё,  
што хочаш, зараз будзеш мець.

Яны падаралі абы твораў Чав-  
уса і прыгожа аформленыя кнігі  
«Ламовдства», «Кулінарныя».

Заўсёды найбольш ажурыла ля  
аддзела «Дзіцячая літаратура».

На казкі і прыгоднікі кніжкі

з мінулага

БІБЛІЯТЭКА  
імя Л. Талстога

Споўнілася паўдзсяці год біблі-  
ятэцы імя Л. М. Талстога.

Мне, старажыту Мінска, пры-  
гадваецца, у якіх нялёгкіх умовах  
пачынала гэтая бібліятэка сваю  
работу.

Пасля смерці вялікага рускага  
пісьменніка Льва Мікалаевіча Тал-  
стога гарадская прагрэсіўная гра-  
мадскае, на чале з доктарам  
Ульянавым, хадзілічала перад гу-  
бернатарам аб дазволе арганіза-  
ваць у Мінску бібліятэку імя  
Л. Талстога. Гэта быў перыяд  
жорсткай сталыніскай рэакцыі.  
Частка прафсаюзаў была адміністра-  
цыйна закрыта. Перасталі існа-  
ваць бібліятэкі пры іх. У самым  
шматлікім прафсаюзе катэрышчэ-  
кай працавала толькі каса ўзаема-  
дапамогі, ад яшчэ выдвалася кні-<